В далёком семьдесят первом году в Молдавии существовала особая иерархия: Второй Секретарь Коммунистической партии был влиятельнее Первого, ведь его связывала тесная дружба с самим Леонидом Брежневым, главой Советского Союза. В разгар подготовки к визиту высокого гостя, музыкант по имени Лаутар осмелился обратиться к цыганскому Барону с просьбой отдать ему в жёны дочь Анну. Но разве мог гордый отец согласиться на брак своей любимой дочери с бедным артистом?
Однако Барон дал своё согласие, но при одном невероятном условии: Лаутар должен был подарить невесте личный автомобиль Брежнева — ЗИЛ, а сам Генеральный Секретарь должен был выступить в роли свата. Лишь при таком стечении обстоятельств мечта музыканта могла осуществиться, превратив свадьбу в событие, о котором говорила бы вся республика.